
¿Leemos? "Que otros presuman de las páginas que han escrito; 
a m í me enorgullecen las que he leído" (Jorge Luis Borges)

Manuscrito hallado en Internet
Por Apuleyo

"Im probable lector: Ahora que mi texto se ha asomado a tu pantalla, te 
pido unos minutos de tu tiempo. No será mucho. Lo que tardes en leer las 
escasas líneas de este prólogo. No sé qué busco dando a conocer mis es­
critos de este modo. Pensándolo bien, las cosas no cambian demasiado 
con respecto al método trad ic ional. Como autor, sigo estando a tu merced. 
Basta con que pulses el icono del final y todo habrá acabado para mí, pero 
lo mismo ocurriría si te tropezaras con un libro mío en los anaqueles de 
una librería y no te decidieras a hojearlo. En el fondo esto 
no es más que un juego, muy antiguo por demás. Al lanzar 
un texto anónimo a la infin itud del espacio virtua l me siento 
exactamente igual que quien arroja al mar un mensaje en­
cerrado en una botella. Corro el riesgo de que se pierda, o 
de que sus posibles lectores, después de dar con él, de­
cidan ignorarlo. Nada de eso me importa demasiado. Esto 
es un pacto, el mismo de siempre. Las leyes del juego están 
claras desde la noche de los tiempos. No es posible en­
tender el acto de leer de otra manera.

Si has llegado hasta aquí, estamos en igualdad de condic iones. No sé 
cómo te  llamas, qué edad tienes, si eres hombre o mujer, en qué lugar del 
mundo estarás cuando leas lo que estoy escrib iendo en este instante. El 
form ato dig ital me perm ite ocu ltarm e con tanta e ficacia  como a ti. Ni s i­
quiera tengo modo de saber la d istancia  tem poral que nos separa. Tal vez 
sea insalvable. De modo parecido a lo que sucede con la luz de las estre ­
llas, que sigue viajando indefin idam ente después de haberse extinguido 
su fuente o rig inaria , puede o cu rrir que cuando leas esto yo haya dejado 
de existir. De ser así, tam poco importaría.

El destino de toda obra lite raria , si no acaban con ella el olvido, la

barbarie  o el azar, es sobreviv ir al autor que la compuso. Hago esta de­
c la rac ión  a fin  de ahorrar a los lectores del fu tu ro , si los llega a haber, 
el esfuerzo de in ten ta r dar con el autor de los "Cuentos de ida y vue lta " 
que aquí se o frecen, suponiendo que la lectu ra  de los mismos pudiera 
provocar en alguien ta l e fecto. Por lo demás, p refiero sa lvaguardar mi 
identidad, aunque quien expone su escritu ra  como lo hago yo aquí, inev i­
tab lem ente  deja tras  de sí una estela que pone al descub ierto  una parte 
im portante de su alma. Pero basta de preámbulos. Al fina l, si lo deseas, 
tendrás la opción de descargar mis "Cuentos de ida ". Si su lectura  es de 
tu agrado, una vez que los com pletes podrás so lic ita r el envío de la se­

gunda parte, los "Cuentos de vue lta ". Lo hagas 
o no, yo nunca lo sabré. Del mismo modo que yo 
soy para ti un autor sin nombre, para mí tú no 
eres más que un código en el espacio v irtua l. Eso 
no quiere dec ir que no quede un margen para el 
m isterio. Al igual que puede o cu rrir a quienes a 
la hora de leer o e sc rib ir prefieren el papel, nada 
impide que nuestros cam inos puedan algún día 
llegar a cruzarse. Termino ya.

Sólo me queda desear que estos re latos, 
fru to  de mi im aginación, te  aporten algo, bien porque te  m uestren algún 
aspecto de la vida en el que no hayas fijado antes la a tención, bien 
porque te  estim ulen a pensar de un modo que no lo hubieras hecho de 
no haberte tropezado con ellos. 0 sim plem ente - y  con eso me co n fo rm o - 
porqué durante el breve tiem po que te  robe su lectura, te  brinden algo de 
solaz y com pañía."

Así comienza "Ladrón de m apas" la última novela de Eduardo Lago 
(ya nos fasc inó  con "L lám am e B rookiyn"). Creo que no hay más que 
decir; el prólogo nos hace ver lo que vamos a encon tra rnos a lo largo de 
sus 372 páginas de re latos. Siéntense y d isfru ten.

S i has llegado hasta aquí, 
estam os en igualdad de 

condiciones. No sé cóm o  
te llam as, qué edad tienes, 
si eres hom bre o mujer, en 

qué lugar del m undo estarás 
cuando leas lo que estoy 

escribiendo en este instante.

■ “  A  n  C  "¿Porqué la tecnología, que ahorra trabajo y nos hace la vida más fácil, nos aporta tan poca felicidad?
1 1  \j>  U  O  La respuesta es esta, simplemente: porque aún no hemos aprendido a usarla con tino" (Albert Einstein)

Vivir sin ADSL
Por Negroponte

Hay pocas disciplinas que tengan que hacer frente a un negocio tan difícil 
como la arquitectura. La larga lista de problemas y de complejos procesos 
es muy fam ilia r a todos los partic ipantes alrededor de un proyecto de ar­
quitectura y al de su posterior construcción.

Gran parte de esta complejidad se deriva de la nece­
sidad de gestionar una cantidad significativa de información, 
documentación, material y relaciones entre integrantes de 
diversas empresas, a través de equipos muy fragmentados 
y dispersos geográficamente, bajo plazos muy ajustados y 
con lim itaciones financieras que hacen imprescindible la 
coordinación, el control y la gestión de todos los procesos.
Evidentemente, nunca será posible evitar todos los riesgos 
porque hay demasiados y son fuentes, sin embargo, la gestión eficaz en la 
ejecución de los proyectos puede hacerque  avancemos en el largo camino 
para asegurar la estabilidad de las tareas en el estudio de arquitectura y du­
rante los procesos de construcción.

Una parte muy im portante de que esa gestión se haga de manera 
eficaz reside en el hecho de que nos apoyemos en las ventajas que nos 
dan las nuevas tecnologías (como Internet o el traba jo  en movilidad) así 
como el buen uso que demos de ellas. Quizá recordemos los días de fo- 
tocop ia r planos y documentos y enviarlos en sobres a otras ofic inas ¡y 
franqueadosi Pensemos en cómo funcionaría nuestro estudio sin el correo 
e lectrónico. Está tan integrado que hemos olvidado lo ineficaz que resul­
taba enviar correspondencia antes de Internet. Es una lástima que las

bondades que hoy nos ofrecen en nuestro trabajo las nuevas tecnologías 
se tengan que soporta ren  la necesidad qué disponer de una línea ADSL de 
acceso a Internet y que ésta sea gestionada por un operador que, lam en­
tablem ente, ni entiende el mundo en que vivimos ni que el servicio  a sus 
clientes debe de tener un nivel de calidad que cubra las necesidades mí­
nimas de cualqu ier negocio.

Desde el 30 de noviembre no tenemos línea 
ADSL en el estudio, contratada con Ya.com. Desde 
ese momento hemos hablado con ellos una media 
de dos veces por día y siempre nos hemos encon­
trado con la misma respuesta: por un lado un "ca li 
cen tre" en el que sólo toman nota de la incidencia 
(una forma muy particu la r de llam ar al grave pro­
blema) y por otro una d irección de e-mail para 
contactar con el servicio  de atención al c liente (y 

nosotros nos preguntamos: ¿cómo mandamos el correo a Ya.com para in­
form arles de la "in c ide nc ia " si la propia "in c id e n c ia " no me perm ite enviar 
el correo? Es decir, un nudo gordiano o si se prefiere, una pescadilla que 
se muerde la cola).

Durante todos estos días hemos ten ido que traba ja r desde el estudio 
de los amigos, desde un c ibercafé o, sencillam ente, no hemos podido tra ­
bajar. Lo más tris te  de todo es que en alguna ocasión, cuando en el "ca li 
cen tre" les hemos informado de esta situación, nos han llegado a decir 
que "s i Inte rnet es fundam ental para nuestro trabajo les recomendamos 
que contraten la línea ADSL con otro operador". Aunque parezca mentira, 
así es como nos tra tan. Una cosa hemos aprendido de todo esto, jamás vo l­
veremos a traba jar con Ya.com. Aviso a navegantes.

¿C ó m o  m andam os el correo 
aYa.com  para informarles 

de la "incidencia" si la 
propia "incidencia" no 

me permite enviar el 
correo? Nudo gordiano.
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